کتاب صوتی مدیر مدرسه زندگی مردی که از حرفه‌ی معلمی خسته شده را به تصویر می‌کشد، مردی که برای آسایش خود و درآمد بالاتر با پرداخت اندکی رشوه مدیر همان مدرسه‌ای که روزی معلمش بود، می‌شود، بدون اینکه بداند چه مشکلاتی در پی دارد. او فکر می‌کرد که بعد از مدیر شدن در گوشه‌ای از اتاقش می‌نشیند و از گچ خوردن و بیهودگی شغل آموزگاری دور می‌شود. اما پس از مدتی با فراز و نشیب‌های سرپرستی یک ناظم و 7 معلم و 235 شاگرد روبرو می‌شود.

او تصمیم می‌گیرد تا کمبودها و مشکلات مدرسه را به گونه‌ای مدیریت کند. اما با توجه به شرایط محیطی درمی‌یابد که امکان اصلاح وجود ندارد و مدیر مجبور به استعفا می‌شود.

او در دوران فعالیتش به ناظم بخاطر تنبیه بدنی دانش‌آموزان تذکر می‌داد، اما پس از مدت کوتاهی خود نیز همین کار را انجام ‌داد. مدیر عادت نداشت به هر شخصی روی بیاندازد، اما مجبور می‌شود که از انسان‌های پولدار گدایی کند. در نهایت هم مدیر در پی دادخواستی به دادگستری احضار می‌شود. گویا دادخواست پی‌گیری نمی‌شود، مدیر درخواست استعفا را روی همان برگه‌ی نشاندار دادگستری می‌نویسد و برای دوست بی‌عرضه‌ای که به تازگی سرپرست بخشی در آموزش و پرورش شده، ارسال می‌کند.

جلال آل احمد نظام آموزشی قدیمی زمان خود را که یکی از ارکان اساسی هر کشوری است، به زیبایی به سخره می‌گیرد و کم و کاستی‌های آن را به نمایش می‌گذارد. او نویسنده‌ای ظلم‌ستیز است که حقایق زندگی را با نثری انتقادی شرح می‌دهد.